No episódio anterior, vimos que os dedos foram a primeira calculadora da humanidade. Mas eles tinham um defeito grave: bastava abrir a mão para a conta desaparecer. Contar o rebanho no fim do dia funcionava. Saber quantos dias faltavam para a próxima lua cheia, ou quanto um vizinho devia desde a última colheita, exigia algo que os dedos não ofereciam: memória.
A solução foi tão simples quanto genial. Pegar um pedaço de osso ou de madeira e fazer um corte para cada coisa contada. O corte fica. A informação passa a existir fora do corpo de quem a produziu. Nascia o primeiro dispositivo de armazenamento de dados.
Os ossos mais antigos
Nas montanhas Lebombo, na fronteira entre a África do Sul e o Essuatíni, arqueólogos encontraram um pequeno osso de babuíno com 29 entalhes paralelos. Ele tem mais de 40 mil anos. O que exatamente alguém contava ali, ninguém sabe. Uma das hipóteses mais citadas é a de um registro das fases da lua, já que um ciclo lunar dura cerca de 29 dias e meio, mas ela continua sendo isso, uma hipótese.
Mais famoso é o osso de Ishango, encontrado em 1950 pelo geólogo belga Jean de Heinzelin perto do lago Eduardo, na atual República Democrática do Congo. Com cerca de 20 mil anos, ele traz entalhes organizados em grupos e colunas. Alguns pesquisadores enxergaram ali padrões matemáticos, como uma coluna com os números 11, 13, 17 e 19, todos primos. Outros acham que essa leitura projeta no passado ideias que só surgiriam muito depois. O osso está hoje no Instituto Real Belga de Ciências Naturais, em Bruxelas, e o debate sobre ele continua aberto.
O que ninguém discute é o essencial: alguém, há milhares de anos, decidiu que valia a pena guardar uma quantidade de forma permanente.
Um entalhe, uma unidade
As varas de contagem usam o sistema numérico mais simples possível, o unário: cada marca vale uma unidade, e o número é a quantidade de marcas. Não há algarismos nem posições, só repetição. É o mesmo método que ainda usamos para marcar pontos num jogo de cartas: quatro tracinhos e um quinto atravessado, formando grupos de cinco que facilitam a leitura. Na China, o mesmo papel é cumprido pelo caractere 正, desenhado com exatamente cinco traços.
Esse agrupamento é um detalhe importante. Ninguém consegue reconhecer de relance 23 tracinhos soltos, mas reconhece quatro grupos de cinco e mais três. Organizar a informação para que ela seja lida com rapidez e sem erro é um problema tão antigo quanto o próprio registro.
O Tesouro que cabia num graveto
Engana-se quem pensa que as varas de contagem ficaram na pré-história. Na Inglaterra medieval, elas viraram a base do sistema fiscal do reino. A partir do século XII, o Tesouro real, o Exchequer, registrava impostos e pagamentos em varas de aveleira. O tamanho de cada entalhe indicava o valor: cortes largos para milhares de libras, menores para centenas, e assim por diante, até os riscos finos dos centavos.
O truque estava no passo seguinte. Depois de entalhada, a vara era partida ao meio no sentido do comprimento. Cada parte ficava com metade de cada corte. O credor guardava uma metade, o devedor guardava a outra. Na hora de acertar as contas, bastava juntar as duas: se os entalhes se encaixassem perfeitamente, o registro era autêntico. Como os veios da madeira são únicos, falsificar uma metade que combinasse com a outra era praticamente impossível.
O sistema funcionou por mais de seis séculos e só foi abolido em 1826. O fim foi dramático: em 1834, decidiram queimar as varas antigas numa fornalha do Palácio de Westminster. Eram tantas que o fogo saiu de controle e destruiu boa parte do prédio do Parlamento britânico. O edifício que conhecemos hoje, com o Big Ben, foi construído depois desse incêndio.
Da madeira ao disco rígido
As varas de contagem antecipam pelo menos três ideias centrais da computação. A primeira é o armazenamento persistente: a informação continua existindo mesmo quando ninguém está pensando nela. É exatamente a diferença entre a memória RAM, que se apaga quando o computador desliga, e um disco ou SSD, que guarda os dados.
A segunda é a separação entre o dado e quem o produziu. Uma vara entalhada pode ser lida por outra pessoa, em outro dia, em outro lugar. Isso torna possível transmitir informação no tempo e no espaço, a base de qualquer sistema de registro, de um livro-caixa a um banco de dados.
A terceira é a verificação de integridade. As duas metades da vara inglesa funcionavam como uma assinatura: só o par verdadeiro se encaixava. A computação moderna usa o mesmo princípio, com matemática em vez de madeira, para confirmar que um arquivo não foi alterado ou que uma mensagem veio de quem diz ter vindo.
O limite dos entalhes
As varas guardam números, mas não ajudam a fazer contas com eles. Somar duas varas é fácil, basta juntar as marcas. Já multiplicar, dividir ou lidar com quantidades enormes vira rapidamente um trabalho cansativo e sujeito a erros. Faltava uma ferramenta que não só registrasse valores, mas permitisse manipulá-los, mudar o estado de uma conta passo a passo.
Esse é o tema do próximo episódio: o ábaco, o instrumento que transformou contar em calcular.
Para saber mais
Georges Ifrah, Os números: a história de uma grande invenção (Editora Globo). Traz um capítulo detalhado sobre os ossos e as varas de contagem em diferentes culturas.
M. T. Clanchy, From Memory to Written Record: England 1066–1307 (Wiley-Blackwell). Estudo clássico sobre a passagem da memória oral para o registro escrito na Inglaterra medieval, incluindo as varas do Tesouro.
Instituto Real Belga de Ciências Naturais, coleção sobre o osso de Ishango, em Bruxelas.
Como Associado da Amazon, recebo por compras qualificadas. Os links de livros podem gerar uma comissão, sem custo extra para você.
